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			Mi vagyunk az ősemberek. Az elődök, az ősök, a kékgalléros acélmunkás majmok. Mi sodorjuk a hálótokat, és megépítjük a bűvös kaputokat, hatvanezer kilométer per másodperces sebességgel fűzzük be a tűket. Sosem állunk meg. Még csak lassítani sem merünk soha, különben az eljöveteletek fénye plazmává változtatna minket. Mindent megteszünk értetek. Mindent, hogy csillagról csillagra lépkedhessetek anélkül, hogy bepiszkolnátok a lábatokat ezekben a köztes végtelenekben.

			Túl nagy kérés, hogy néhanapján szóljatok hozzánk?

			Ismerem az evolúciót és a mérnöki tudományt. Tudom, mennyire megváltoztatok. Láttam, hogy ezek a kapuk isteneknek és démonoknak és olyan dolgoknak adnak életet, amelyeket fel sem foghatunk, dolgoknak, amelyekről el sem hiszem, hogy valaha emberiek voltak; idegen stopposok, talán, akik azokon a síneken utaznak, amelyeket hátrahagytunk. Idegen megszállók.

			Pusztítók, talán.

			De azt is láttam, hogy ezek a kapuk sötétek és üresek maradnak, míg el nem tűnnek a szem elől. Sötét korszakokat hagytunk magunk után, civilizációk égtek porrá, és mások emelkedtek fel a poraikból – és néha, a dolgok, amelyek később létrejöttek, olyanok voltak, mint azok a hajók, amiket talán mi építettünk akkoriban. Beszéltek egymáshoz – rádió, lézer, neutrínó -, és néha a hangjuk olyan volt, mint a miénk. Egykoron azt reméltük, hogy tényleg olyanok, mint mi, hogy a kör bezárult, és olyan lények keletkeztek, amelyekkel beszélhetünk. Megszámolni sem tudtam már, hányszor próbáltuk meg megtörni a jeget.

			Megszámolni sem tudtam már, hány eon telt el, mióta feladtuk.

			Ezek az ismétlődések ködbe vesznek mögöttünk. Ez a rengeteg, bűvös harci szekerekben ragadt hibrid, utóember, halhatatlan, isten és katatón ősember nem ébredt értelmére, és egyikük sem mutatott ránk egy lézersugárral, hogy így szóljon: Hé, mi a helyzet? Vagy Képzeljétek el, megtaláltuk a gyógymódot a Damaszkusz-kórra! Vagy Köszönjük, srácok, csak így tovább.

			Nem egy rohadt cargo-szekta vagyunk. Mi vagyunk a gerince a nyomorult birodalmatoknak. Nem is lennétek itt, ha mi nem vagyunk.

			És – és ti a mi gyerekeink vagytok. Akármivé váltatok is, egykor ilyenek voltatok, olyanok, mint én. Egykor hittem bennetek. Volt idő, nagyon régen, mikor teljes szívemmel hittem ebben a küldetésben. Miért hagytatok cserben minket?

			*

			És akkor elindul a következő építkezés.

			Ezúttal egy ismerős arcot látok, amint kinyitom a szemem, akivel még sosem találkoztam: csak egy fiú, talán a húszas évei elején jár, már élettani szempontból. Az arca egy kicsit aszimmetrikus, az arccsontja a bal oldalon jobban kiáll, mint a jobb oldalon. A fülei túl nagyok. Majdnem természetesnek tűnik.

			Ezer éve nem beszéltem. A hangom rekedten tör elő:

			– Ki vagy te?

			Ez nem olyasmi, amit kérdeznem kellene, tudom. Nem az első kérdés, amit bárki az Eriophorán feltenne, miután visszatért.

			– A tiéd vagyok – feleli, és hirtelen anya lettem.

			Fel akarom fogni, amit mondott, de nem ad időt rá:

			– Nem voltál betervezve, de Csimpánznak szüksége van egy kis plusz segítségre a fedélzeten. A következő építkezésnél helyzet állt elő.

			Szóval még most is a csimpánz irányít. Mindig a csimpánz irányít.

			A küldetés folytatódik.

			– Helyzet? – érdeklődöm.

			– Talán a forgatókönyvvel kapcsolatos.

			Azon gondolkodom, vajon mikor született. És azon, hogy ő vajon elgondolkodott-e már rólam ezelőtt.

			De nem mondja. Csak ennyit felel:

			– A Nap már fent van. Fél fényév. A csimpánz úgy gondolja, talán hozzánk beszél. De bárhogy is legyen…

			A… fiam megvonja a vállát.

			– Nem kell sietni. Rengeteg időnk van.

			Bólintok, de ő habozik. A Kérdésre vár, de már látok valamiféle választ a szemében. Az utánpótlásnak az ősökből kellett volna állnia, az ónos eső és a kékeltolódás elől biztonságban, az Eri vasbazalt köpenyének mélyén rejtőző, tökéletes génekből épült ősökből.

			De ez a fiú nem hibátlan. Látom a sérüléseket az arcán, látom azokat az apró, elfordult mikroszkopikus bázispárokat, melyek egy kissé lerobbant állapotba döntik. Úgy néz ki, mint aki egy bolygón nőtt fel. Úgy, mintha olyan szülők gyermeke lenne, akik egész életükben a nyers napfénynek voltak kitéve.

			Milyen messze járhatunk mostanra, ha még a saját tökéletes építményeink is így omladoznak? Mennyi idő telt el? Meddig voltam halott?

			Meddig? Mindenki ezt kérdezi először.

			De mindezek után már nem akarom tudni.

			*

			Egyedül áll a tartálynál, amikor odaérek a hídhoz, a szeme tele képekkel és pályagörbékkel. Talán egy kicsit önmagamból is látok ott valamit.

			– Nem tudom a neved – mondom, bár már utánanéztem a nyilvántartásban.

			Alig mutatkoztunk be egymásnak, és máris hazudok neki.

			– Dix – mondja, a szemét rajta tartva a tartályon.

			Több mint tízezer éves. Talán húszat töltött élve belőlük. Azon töprengek, mennyit tud, és kikkel találkozott ez alatt a szűk két évtized alatt: ismeri-e vajon Ismaelt vagy Connie-t? Tudja-e, hogy Sanchez halhatatlanul fejezte-e be a vitáját?

			Ezen töprengek, de nem kérdezem meg. A szabályok nem engedik.

			Körülnézek.

			– Csak mi vagyunk?

			Dix bólint.

			– Most igen. Többet is vissza tudunk hozni, ha szükségünk van rájuk. De…

			A hangja elhalkul.

			– Igen?

			– Semmi.

			Odalépek mellé a tartályhoz. Átlátszó fátylak lebegnek a jegesnek látszó, színkódos füst mögött. Egy molekuláris ködfelhő szélén állunk. Meleg, félig szerves, tele nyers anyagokkal: formaldehiddel, etilén-glikollal, a szokásos prebiotikumokkal. Jó kis hely egy gyors építkezéshez. A tartály közepén egy piros törpe hunyorog homályosan. A csimpánz DHF428-nak nevezte el, olyan indokok miatt, amelyek már rég nem számítanak.

			– Világosíts fel – mondom neki.

			Türelmetlen, sőt, ideges pillantást vet rám.

			– Hát te is?

			– Hogy érted?

			– Mint a többiek. A többi építkezésen. A csimpánz csak úgy löki az információkat, de ezek állandóan csak beszélgetni akarnak.

			A francba, a kapcsolata még mindig aktív. Online van.

			Mosolyt erőltetek magamra.

			– Szerintem csak egy… kulturális hagyomány. Csomó mindenről beszélgetünk, segít nekünk… újra kapcsolatba kerülni egymással. Miután olyan sokáig ki voltunk kapcsolva.

			– De mindent lelassít – panaszkodik Dix.

			Hát nem tudja. Miért nem tudja?

			– Fél fényévünk van– emlékeztetem. – Minek így sietni?

			Megrándul a szája sarka.

			– Az önreprodukáló robotok időben elkészültek.

			Ekkor egy ibolyaszínű fénynyaláb villan fel a tartályban, öttrillió kilométerrel előttünk.

			– Még mindig leginkább a földet túrjuk, de a múltkor szerencsénk volt pár nagy aszteroidával, és a finomítók gyorsan megérkeztek online. Az első alkatrészek már készen állnak. De Csimpánz hullámokat vett észre a naptevékenységben – többnyire infrasugárzás, de a látható tartományba is kiterjed.

			A tartály felénk hunyorít: a törpe átcsap gyorsított felvételbe.

			Most már egyértelműen villog.

			– Nem véletlenszerű, gondolom.

			Dix oldalra hajtja a fejét, nem feltétlenül ért egyet.

			– Határozd meg az időközöket.

			Sosem voltam képes arra, hogy ne emeljem fel a hangom legalább egy kicsit, amikor a csimpánzhoz beszélek. Ilyenkor a mesterséges intelligencia szófogadóan (szófogadóan. Na ez kissé vicces.) kitörli azt a részt, és ezzel helyettesíti:

			..... . . . . . . . . . . . . . . . . .

			– Ismétlődő hangsorozat – mondja Dix. – A pityegés nem változik, de a szünetek lineárisan növekednek 92.5 másodpercenként, ciklikusan. Minden ciklus 13,2 kattanás per másodperccel kezdődik, és idővel lassul.

			– Nem lehetséges, hogy ez természetes ritmus? Hogy talán egy kis fekete lyuk imbolyog a csillag közepe körül?

			Dix megrázza a fejét, vagy valami hasonló mozdulatot tesz: az állát átlósan megdönti, ami valahogy negatív színezetet kap.

			– De túlságosan egyszerű ahhoz, hogy sok információt hordozzon. Nem olyan, mint egy valódi beszélgetés. Inkább… hát… mint egy kiáltás.

			Részben igaza van. Talán nincs túl sok információ, de azért elég. Itt vagyunk. Értelmesek vagyunk. Elég erősek vagyunk ahhoz, hogy egy egész csillagot rácsatoljunk egy fényszabályzó kapcsolóra.

			Talán nem is olyan jó hely ez az építkezéshez.

			Összehúzom a számat.

			– A Nap üdvözöl minket. Ezt mondod.

			– Talán. Üdvözöl valakit. De túl egyszerű ahhoz, hogy a Rosetta űrszonda jele legyen. Nem egy archívum, amit ki lehetne bontani. Nem egy Bonferroni- vagy Fibonacci-sor, nem olyan, mint a pi. Még csak nem is egy szorzótábla. Semmi olyasmi, amire egy közös nyelvet lehetne alapozni.

			De akkor is. Egy intelligens jel.

			– Több információra van szükségünk – mondja Dix, megállapítva azt, ami már amúgy is egyértelmű.

			Bólintok.

			– Az önreprodukálók.

			– Hm, mi van velük?

			– Felállítunk egy rendet. Sok rossz szemből készítünk egy jót. Gyorsabb, mint felépíteni egy csillagvizsgálót, vagy átállítani egyet az itteni gyárak közül.

			A szeme tágra nyílik. Egy pillanatra úgy néz ki, mint aki fél valamitől. De a pillanat elmúlik, és megint azt a furcsa fejrázást csinálja.

			– Túl sok forrást vonna el az építkezéstől, nem igaz?

			– De igen – ért egyet a csimpánz.

			Halkan felhorkantok.

			– Ha ennyire aggódsz azért, hogy elérjük a szintjeleket, Csimpánz, képzeld el, mekkora kockázat rejlik egy olyan intelligenciában, amely elég hatalmas ahhoz, hogy szabályozza az egész Nap energiaszintjét.

			– Képtelen vagyok rá – ismeri el – Nincs elég információm.

			– Nincs semmilyen információd. Valami olyasmiről, ami csírájában is elfojthatná ezt az egész küldetést, ha akarná. Szóval, talán érdemes lenne megtudni róla ezt-azt.

			– Rendben. Az önreprodukálókat átcsoportosítottuk.

			Megerősítő jelzés villan fel az egyik válaszfal felől, az ürességbe bocsátott tánclépések komplex sorozata. Hat hónap múlva száz önreprodukáló robot masíroz majd be egy 

			ideiglenes megfigyelőhálózatba; négy hónappal azután pedig talán már fontosabb dolgokról fogunk vitatkozni, mint a vákuum.

			Dix úgy néz rám, mintha valami varázsigét mondtam volna.

			– Talán irányíthatná a hajót – mondom neki. – De baromira buta. Órákig kell magyaráznod neki a dolgokat.

			Kissé sértettnek tűnik, de a meglepetés egyértelműen látszik rajta. Ezt nem tudta. Nem tudta.

			Ki a fene nevelte eddig? Kinek a problémája ez?

			Nem az enyém.

			– Hívj tíz hónap múlva – mondom – visszamegyek aludni.

			*

			Olyan, mintha sosem ment volna el. Visszamászom a hídra, és ott van, a tartályba bámul. A DHF428-as betölti a tartályt, egy dagadt vörös szem, mely sátánivá változtatja a fiam arcát.

			Röviden rámnéz, tágra nyílt szemekkel, az ujjai remegnek, mintha áramot vezettek volna belé.

			– Az önreprodukálók nem látják.

			Még mindig egy kicsit kótyagos vagyok a felolvasztás miatt.

			– Mit nem…

			– A sorozatot!

			A hangja pánikról árulkodik. Előre-hátra himbálja magát, egyik lábáról a másikra helyezve a súlyát.

			– Mutasd meg.

			A tartály kettéosztja a képet. Klónozott törpék világítanak előttem, talán kétszer akkorák, mint az öklöm. A bal oldalon az Eri szemén keresztül láthatjuk a dolgokat: a DHF428-as dadog, mint azelőtt, mint ahogy valószínűleg az elmúlt tíz hónapban is. Jobbra egy összetett szem látta kép: egy többtízezernyi, pontosan elhelyezett önreprodukálóból felépített interferométer-háló, kezdetleges szemük rétegeket képezve és térbe állítva egy nagyfelbontású képhez hasonlóvá áll össze. A kontrasztot mindkét oldalon megnövelték, hogy a törpe folyamatos villogását egy emberi szem is érzékelhesse.

			De csak a kijelző bal oldalán villog. A jobb oldalon a 428-as egyfolytában világít, mint egy gyertya.

			A csimpánz:

			– Lehetséges, hogy a háló egyszerűen nem elég finom ahhoz, hogy láthassuk a hullámokat?

			– Nem.

			– Hm.

			A lehetséges okokon gondolkozom, amelyek miatt hazudhatna erről.

			– De ennek nincs értelme – panaszkodik a fiam.

			– De van – motyogom – ha nem is a Nap villog.

			– De hát villog – löki oda a fogai között. – Láthatod, hogy vill… Várj, úgy érted, van valami az önreprodukálók mögött? Köztük… köztük és köztünk?

			– Mhm.

			– Valamiféle szűrő.

			Dix lenyugszik egy kicsit.

			– De akkor nem láttuk volna már? Nem ütköztek volna bele az önreprodukálók lefelé?

			Visszaállítom a hangom csimpánzkommunikációs módba.

			– Mi az Eri működési területének jelenlegi látómezeje?

			– Tizennyolc mérföld – jelenti a csimpánz. – A 428-as irányában a tölcsér 3,34 fénymásodperc távolságra van.

			– Növeld meg száz fénymásodpercre.

			Az Eri szemének válaszfala megemelkedik, kiiktatja a másik nézőpontot. Egy pillanatra a Nap ismét megtölti a tartályt, az egész hidat bíborszínűre festve. Majd szertefoszlik, mintha elnyelte volna valami ott bent.

			Valami jelet látok a képernyőn.

			– Ki tudod iktatni a zajt?

			– Ez nem zaj – jelenti a csimpánz. – Por és molekuláris gáz.

			Összevonom a szemöldököm.

			– Mennyi a sűrűsége?

			– Körülbelül százezer atom per köbméter.

			Nagyságrendekkel nagyobb még egy csillagködnél is.

			– Miért ilyen nehéz?

			Biztosan észleltünk volna egy olyan gravitációt, mely elég erős ahhoz, hogy ennyi anyagot itt tartson.

			– Nem tudom – feleli a csimpánz.

			Furcsa érzésem támad, hogy én viszont igen.

			– Állítsd a látómezőt ötszáz fénymásodpercre. A negatív szín legyen infravörös közeli.

			Az űr baljóslatúan homályossá válik a tartályban. A közepén az aprócska Nap, amely már csak körömnyi nagyságú, egyre fényesebben ragyog: mint egy csillogó gyémánt a sáros vízben.

			– Ezer fénymásodpercre – rendelkezem.

			– Íme – suttogja Dix.

			A hatalmas űrben már jól látszanak a tartály szélei, sötéten, tisztán, eredeti mivoltukban. A 428-as egy homályos gömbtakaró közepén fészkel. Néha találsz ilyeneket, kidobott hulladékként a közeli csillagokról, amelyek által kibocsátott gázok és radioaktív sugarak több fényév távolságra is elterjednek. De a 428-as nem maradványcsillag. Ez egy vörös törpe, nyugodt, középkorú. Jelentéktelen.

			Kivéve azt a tényt, hogy egy ritka gázbuborék közepében található, 1,4 csillagászati egység távolságra innen. És azt, hogy ez a buborék nem csökken, terjed vagy vész bele fokozatosan az éjszakába. Nem, hacsak nem történt valami komoly baj a kijelzővel, ez a kicsi, gömb alakú csillagköd 350 fénymásodpercnyire tágul eredeti méretéhez képest, majd megáll, a körvonala olyan határozott, olyan éles, mint semmi más, amit a természetben tapasztalhattunk.

			Egy évezred óta először úgy érzem, hiányzik az agykérgi csövem. Egy örökkévalóságig tart, amíg szemem gyors mozgásával bepötyögöm a keresőszavakat a fejem billentyűzetén, hogy megkapjam a válaszokat, amelyeket már úgyis tudok.

			Kapunk néhány számot.

			– Csimpánz. A negatív szín csúcsa legyen 335, 500 és 800 nanométer.

			A 428-as körülötti lepel fényleni kezd, mint egy szitakötő szárnya, mint egy szivárványszínű szappanbuborék.

			– Hát ez gyönyörű – suttogja a fiam lenyűgözve.

			– Fotoszintetikus anyagok – mondom neki.

			*

			A színkép szerint feofitin és eumelanin. Még egyfajta ólomalapú Keipper-pigment nyomait is kimutatja, elnyelve a röntgensugarakat a pikométeres tartományban. A csimpánz szerint valamiféle színtestecske: szerteágazó sejtek egy kis alikvot mennyiségű pigmenttel belül, mint valami szürke köd részecskéi. Ha a részecskék együtt vannak, a sejt gyakorlatilag átlátszó; de ha kijutnak a citoplazmából és szétszóródnak, az egész szerkezet besötétedik és megfakul, bármilyen elektromágneses sugárzás halad keresztül rajta hátulról. Nyilvánvalóan léteztek a Földön hasonló sejtekkel rendelkező állatok. Változtatni tudták a színüket, a mintázatukat a környezetüknek megfelelően és hasonlók.

			– Szóval valamiféle… élő szövetből lévő hártya van a csillag körül – mondom, miközben próbálom befogadni az információt. – Egy… egy húsléggömb. Az egész rohadt csillag körül.

			– Igen – feleli a csimpánz.

			– De hát az… Úristen, milyen vastag lehet?

			– Nem több mint két milliméter. Vagy még vékonyabb.

			– Hogyhogy?

			– Ha sokkal vastagabb lenne, a színképben határozottabban látszana. Nagyobb hatása lett volna az önreprodukálókra, amikor nekiütköztek.

			– De ezek szerint akkor… ezek sejtek, gondolom… olyanok, mint a mieink.

			– A pigmentek hasonlóak, talán a többi része is.

			Nem lehet annyira hasonló. Egyetlen hétköznapi gén sem bírná két másodpercnél tovább ilyen környezetben. Arról már nem is szólva, hogy miféle varázslatos oldószert használhat az a valami fagyállóként…

			– Rendben, tegyünk egy óvatos becslést. Mondjuk, hogy mindössze egy milliméter vastag. Feltételezzük, hogy a sűrűsége normálállapotban annyi, mint a víznek. Mekkora tömege lehet így az egésznek?

			– 1,4 yottagram – feleli Dix és a csimpánz, majdnem egyszerre.

			– Ez, ööö…

			– A Merkúr tömegének a fele – segít ki a csimpánz.

			A fogaim között morgom:

			– És ez csak egyetlen organizmus?

			– Még nem tudjuk.

			– Szerves pigmentjei vannak. A francba is, hiszen beszél. Intelligens.

			– A legtöbb élő forrásból származó ciklikus kisugárzás egyszerű bioritmus – mutat rá a csimpánz. – Nem intelligens jel.

			Figyelmen kívül hagyom, amit mondott, és Dixhez fordulok.

			– Tegyük fel, hogy az.

			Összeráncolja a szemöldökét.

			– A csimpánz szerint…

			– Tegyük fel. Használd a fantáziádat.

			Nem sikerül meggyőznöm. Idegesnek tűnik. Elég sokszor tűnik ilyennek, tudatosul bennem.

			– Ha valaki megpróbálna jeleket küldeni neked – kérdezem –, akkor te mit tennél?

			– Jelet… – kezdi, arcán zavarodottság látszik – küldenék vissza?

			A fiam egy idióta.

			– És ha a bejövő jel a fényintenzitás szisztematikus változása formájában érkezik, akkor hogyan…

			– A Bi-lézerek által kibocsátott hullámok segítségével, melyek 700 és 3000 nanométer közötti amplitúdóval rezegnek. Így a jelet fel lehet erősíteni az exawattos tartományba anélkül, hogy veszélyeztetnénk az ütközőinket; több mint ezer watt per négyzetméter lesz így a teljesítmény a szórás után. Bőven túl a felderítési határon bármi számára, ami képes érzékelni egy vörös törpe hőtermelését. És a tartalom nem számít, ha csak egy kiáltásról van szó. Vissza kell kiabálni. Mint a visszhang.

			Rendben, akkor a fiam egy idióta tudós.

			És még mindig boldogtalannak tűnik.

			– De a Csimpánz, ő azt mondja, ott nincs valódi információ, igaz?

			És egy újabb adag kétség kerül előtérbe: Ő.

			Dix a felejtésnek tulajdonítja a szótlanságomat.

			– Túl egyszerű, emlékszel? Szimpla clicker tréning.

			Megrázom a fejem. Abban a jelben több információ rejlik, mint amennyit a csimpánz el tud képzelni. Annyi dolog van, amit ő nem tud. És semmi másra nincs kevésbé szükségem, mint hogy ez a, ez a gyerek hozzá idomuljon, vagy egyenlőnek, esetleg – Isten ments –, mesterének tekintse.

			Ó, hiszen elég értelmes ahhoz, hogy irányítson minket a csillagok között. Elég értelmes, hogy egy szempillantás alatt több millió számjegyű prímszámokat kalkuláljon ki. Sőt, még ahhoz is elég értelmes, hogy egy kis rögtönzéssel messze eltérítse a csapatot a küldetésétől.

			De ahhoz nem elég értelmes, hogy felismerjen egy segélyhívást, ha találkozik vele.

			– Ez egy lassulási görbe – tudatom mindkettőjükkel. – Egyre lassul. Újra és újra. Ez az üzenet.

			Stop. Stop. Stop. Stop.

			És úgy hiszem, ez csak nekünk szól, senki másnak.

			*

			Visszakiabálunk. Nincs okunk rá, hogy ne tegyük. És most újra meghalunk, mert hiszen mi értelme van sokáig fennmaradnunk? Akár valóban intelligens ez a hatalmas dolog, akár nem, a válaszunk nem érhet el hozzá tízmillió másodperc alatt sem. További hétmillió, ha nem több, mire választ kaphatunk.

			Közben a kriptába is bekerülhetünk. Minden vágyat és kétséget bezárva, megőrizve az életet, mely megmarad nekem azokra a pillanatokra, amelyek számítanak. Eltávolodom ettől a ritka taktikai intelligenciától, ettől a könnyes szemű kiskutyától, mely úgy néz rám, mintha valami varázsló lennék, aki eltűnik egy füstgomolyagban. Kinyitja a száját, hogy szóljon, én pedig elfordulok, és elsietek a feledés felé.

			De beállítom a vekkert, hogy egyedül ébredjek fel.

			Elidőzöm még egy kicsit a koporsóban, hálás vagyok az apró és ősi győzelmekért. A csimpánz halott, megfeketedett szemek bámulnak rám a plafonról; több millió év telt el, és senki sem vakarta le a szénkarcokat. Egy trófea ez, egy mementó Nagy Küzdelmünk korai, heves napjaiból.

			Még most is van valami ebben a vak, végtelen pillantásban – valami megnyugtató, gondolom. Kelletlenül merészkedem elő oda, ahol a csimpánz idegei még nem tompultak el teljesen. Gyerekes dolog, tudom. Az a rohadék már tudja, hogy felkeltem; lehet, hogy vak, süket és impotens, de nem lehet elfedni az erőt, amelyet a kripta beszív egy olvasztás alatt. És ez nem olyan, mintha egy csapatnyi furkósbotos várna rám, hogy megüssön abban a pillanatban, hogy kilépek innen. Végtére is, ezek az enyhülés napjai. A küzdelem folytatódik, de hidegháborúvá vált; már csak végigjátsszuk a lépéseket, csörgetjük a láncainkat, mint egy régi házaspár, akik beletörődtek, hogy az idők végezetéig utálniuk kell egymást.

			Az összes lépés és válaszlépés után eljutunk a végső igazsághoz: szükségünk van egymásra.

			Úgyhogy kimosom a romlott tojás szagát a hajamból, és belépek az Eri csendes katedrálisának folyosójára. Az ellenség biztosan vár rám a sötétben, felkapcsolja a villanyt, ahogyan közeledem, lekapcsolja őket mögöttem – de nem töri meg a csöndet.

			Dix.

			Fura szerzet. Nem mintha arra számítanál, hogy bárki, aki az Eriophorán született és nevelkedett, a szellemi épség mintapéldánya lenne, de Dix még azt sem tudja, kinek az oldalán áll. Sőt, láthatóan még azt sem tudja, hogy választania kell a két oldal között. Majdnem olyan, mintha elolvasta volna az eredeti küldetési tervet, és mindent komolyan venne, elhinné az ősi papírtekercsek minden egyes szavát: Emlősök és Gépek együtt dolgoznak éveken át, hogy felfedezzék a Világegyetemet! Együtt! Erősen! Előre a határ felé!

			Éljen.

			Bárki is nevelte fel, nem végzett valami jó munkát. Nem mintha hibáztatnám érte; nem lehetett túl nagy mulatság egy gyerek a lábuk alatt az építkezés közben, és egyikünket sem szülői képességeink miatt választottak ki a feladatra. Még ha botok is cserélték a pelenkáját, és a virtuális valóság kezelte az információdömpinget, egy taknyosról gondoskodni nem meríti ki a jó szórakozás fogalmát. Én valószínűleg egyszerűen kihajítottam volna a kis dögöt egy légzsilipen.

			De még akkor is jobban képben lenne, ha én nevelem.

			Valami megváltozott, míg nem voltam itt. Talán ismét beindult a háború, és új szakaszba lépett. Az a remegős kölyök okkal nincs tisztában a dolgokkal. Azon gondolkozom, mi lehet az.

			Azon gondolkozom, érdekel-e egyáltalán.

			Megérkezem a lakosztályomba, bőséges ebéddel kényeztetem magam, könnyítek magamon. Három órával azután, hogy újra életre keltem, már a csillagfényes mezőkön heverészem.

			– Csimpánz.

			– Korán felkeltél – szól végül, és tényleg; a válaszkiáltásunk még célba sem ért.

			Még legalább két hónapig nem számíthatunk újabb adatokra.

			– Mutasd meg a jelet! – rendelkezem.

			A DHF428-as felém villog az előcsarnok közepéről: Stop. Stop. Stop.

			Talán. Vagy talán a csimpánznak igaza van, talán ez csak puszta pszichológia. Talán ez a végtelen kör nem hordoz magában több értelmet, mint a szkatívverés. De a mintán belül van egy másik minta, valamiféle vibrálás a villódzásban. Viszket tőle az agyam.

			– Lassítsd le az idősorozatot – rendelkezem – századrészére.

			Tényleg vibrál valami. A 428-as lemeze nem egyenletesen sötétedik, hanem egyszerre elsötétül. Mintha egy hatalmas szemhéj csukódna a Nap felületére, jobbról balra.

			– Ezredrészére.

			Színtestecskék, így hívta őket a csimpánz. De nem egyszerre nyílnak ki és csukódnak be. A sötétség hullámokban vonul végig a hártyákon.

			Egy szó jut eszembe: lappangás.

			– Csimpánz. Azok a pigmenthullámok. Milyen gyorsan mozognak?

			– Körülbelül ötvenkilencezer kilométer per szekundumos sebességgel.

			Egy átsuhanó gondolat sebessége.

			És ha ez a dolog tényleg gondolkodik, logikai kapui, szinapszisai vannak – valamiféle háló lesz. És ha ez a háló elég nagy, van a közepén egy Én. Mint én magam vagy Dix. Mint a csimpánz. (Ezért is műveltem ki magam a témában, még kapcsolatunk viharos napjaiban. Ismerd meg az ellenséged és hasonlók.)

			Az Énnel az a helyzet, hogy csak a pillanat tizedrészében létezik a maga teljességében. Mikor túl vékonyan terjedünk el – amikor valaki középen kettévágja az agyadat, mondjuk, levágja a zsírcsövet, és így a két félnek túl sokáig tart a kommunikáció; amikor az idegszerkezet egy kritikus ponton túllépve szétterjed, és a jeleknek sokkal tovább tart eljutni A-ból B-be - a rendszer, szóval, szétesik. Az agyad két fele két különböző emberré válik különböző ízléssel, különböző napirenddel, különböző öntudattal.

			Az Én mivé hasad szét.

			Ez nem csak az emberre vagy az emlősökre igaz, sőt, nem is csak a földi élőlényekre. Ez minden egyes körfolyamatra igaz, amely információt hordoz, és épp annyira érvényes azokra a dolgokra, amelyekkel ezután fogunk találkozni, mint azokra, amelyeket már magunk mögött hagytunk.

			Ötvenkilencezer kilométer per szekundum, mondja a csimpánz. Milyen messzire jut el a jel azon a hártyán keresztül egy másodperc tizedrésze alatt? Milyen gyéren terjed szét az Én az egekben? A hús hatalmas, a hús elképzelhetetlen. De a lélek, a lélek az…

			A francba.

			– Csimpánz. Az emberi agy csekély neuronsűrűségéből kiindulva, hány szinapszisa van egy egy milliméter vastag, ötezer-nyolcszázkilencvenkét kilométer átmérőjű, kerek lapnak?

			– Kétszer tíz a huszonhetediken.

			Rákeresek az adatbázisban, hogy némi fogalmam lehessen egy olyan elméről, mely egy harmincmillió kilométeres területet foglal el: ez két kvadrillió emberi agynak felel meg.

			Természetesen, bármit is használ ez a dolog neuronként, annak sokkal ritkábbnak kell lennie, mint a miénk; végtére is, át lehet látni rajta. Legyünk végtelenül konzervatívak, és mondjuk azt, hogy csak egy ezredrészét bírja egy emberi agynak. Ez – rendben, mondjuk, hogy tízezred része a szinaptikus sűrűségnek, az még mindig…

			Százezer. Még mindig rengeteg. Szinte el sem lehet képzelni. Még mindig húszbillió emberi agy. Húsz billió.

			Nem is tudom, mit gondoljak erről. Nem csak arról van szó, hogy ez idegen. De még nem vagyok kész arra, hogy higgyek az istenekben.

			*

			A saroknál járok, és Dixbe futok, aki úgy áll ott, mint egy gólem, a nappalim kellős közepén. Kábé egy méter magasra ugrom fel.

			– Mi a fenét csinálsz itt?

			Úgy tűnik, meglepte a reakcióm.

			– Beszélni… akartam – mondja egy kicsivel később.

			– Sosem állíthatsz be valakinek az otthonába meghívás nélkül!

			Hátrál egy lépést, azt motyogja:

			– Akartam, akartam…

			– Beszélni akartál. Nyilvánosan meg is teheted. A hídon vagy a társalgóban – akár csak velem is.

			Habozik.

			– Te mondtad, hogy… te akartad szemtől szemben. Te mondtad, hogy kulturális hagyomány.

			Tényleg azt mondtam. De nem itt. Ez az én otthonom, ez az én privát szférám. A zár hiánya az ajtókon biztonsági előírás, nem pedig meghívás, hogy bárki besétáljon az otthonomba, elbújjon, és úgy álljon ott, mintha egy francos bútordarab lenne…

			– Miért vagy egyáltalán fent? – morgom. – Két hónapig még nem is kellene online lennünk.

			– Megkértem a Csimpánzot, hogy engem is kapcsoljon fel, amikor téged.

			Az a rohadt gép.

			– Te miért vagy fent? – kérdezi, és csak nem megy el.

			Legyőzötten sóhajtok, és egy kényelmes állábra zuhanok.

			– Csak át akartam futni az előzetes adatokat.

			A rejtett egyes szám első személynek egyértelműnek kell lennie.

			– Találtál valamit?

			Úgy látszik, mégsem egyértelmű. Úgy döntök, egyelőre figyelmen kívül hagyom.

			– Úgy tűnik, egy… egy szigethez beszélünk. Majdnem hatezer kilométerre van innen. Mármint a gondolkodó része. A hártya, amely körülveszi, lényegében üres. Úgy értem, az egész él. Fotoszintetizál, vagy valami hasonló. Eszik. Nem tudom, mit.

			– Egy molekuláris felhő – mondja Dix. – Szerves vegyületek mindenütt. És összesűríti a dolgokat a burkolat belsejében.

			Megvonom a vállam.

			– A lényeg az, hogy egy agy nem lehet végtelen méretű, de ez hatalmas, ez…

			– Valószínűtlenül nagy – morogja, szinte csak magának.

			Odafordulok hozzá; az álláb újra felveszi az alakomat.

			– Hogy érted?

			– Egy sziget huszonnyolc millió négyzetkilométeres területtel? Az egész légkör hét trillió. Annak az esélye, hogy csak úgy véletlenül egy sziget legyen köztünk és a 428-as között, az… egy az ötvenmilliárdhoz.

			– Folytasd.

			De nem tudja.

			– Hát, csak annyi, hogy az… valószínűtlen.

			Lehunyom a szemem.

			– Hogy lehetsz annyira okos, hogy hiba nélkül képes vagy végigfuttatni ezeket a számokat a fejedben, és mégis annyira buta, hogy nem tudod levonni a nyilvánvaló következtetést?

			Már megint az a riadt arc, mintha a vágóhídra vinnék.

			– Ne.. én nem…

			– Valóban valószínűtlen. Csillagászatilag valószínűtlen, hogy egészen véletlenül egy másfél csillagászati egységre lévő gömb egyetlen intelligens pontjára célozzunk. Ami tehát azt jelenti…

			Nem mond semmit. A zavarodottság az arcán nagyon ingerel. Legszívesebben behúznék neki egyet.

			De végre fény gyúl az agyában:

			– Hát, több sziget is van ott? Ó! Sok sziget!

			Ez a lény is a csapat része. Egy nap az életem majdnem biztosan tőle fog függeni. Ez egy nagyon rémisztő gondolat. De egy pillanatra megpróbálom félretenni.

			– Valószínűleg egy egész populációja van ezeknek a dolgoknak szétszórva a hártyában, mint… mint valami ciszták. A csimpánz nem tudja, mennyi, de mi csak ezt az egyet találtuk eddig, úgyhogy elég ritkásan lehetnek.

			Most másféle zavarodottság látszik az arcán.

			– Miért Csimpánz?

			– Hogy érted?

			– Miért hívjuk Csimpánznak?

			– A csimpánznak hívjuk.

			Mert az első lépés afelé, hogy emberivé tegyünk valamit az, hogy nevet adunk neki.

			– Utánanéztem. Ez egy állat neve. Egy buta állaté.

			– Igazság szerint a csimpánzok elég okosak voltak, úgy tudom – emlékszem vissza.

			– De nem annyira, mint mi. Még beszélni sem tudtak. A Csimpánz tud beszélni. Sokkal okosabb, mint azok a valamik. Ez a név… sértő.

			– Mit érdekel téged?

			Rámnéz. Széttárom a karom.

			– Rendben, nem csimpánz. Csak azért hívjuk így, mert durván ugyanannyi a szinapszisszáma.

			– Szóval kis agyat adtok neki, aztán meg panaszkodtok, hogy buta.

			A türelmem kezd elfogyni.

			– Ki akarsz lyukadni valahova, vagy csak széndioxidot fújsz ki…?

			– Miért nem teszitek értelmesebbé?

			– Mert sosem számíthatod ki egy nálad összetettebb rendszer viselkedését. És ha azt akarod, hogy egy munka sínen legyen, amíg nem vagy ott, nem adod a gyeplőt valami olyasmi kezébe, amely garantáltan kidolgozza a saját tervét.

			Édes Jézusom, valakitől csak hallania kellett Ashby törvényéről!

			– Szóval lobotómiát hajtottak végre rajta – szólal meg Dix egy kicsivel később.

			– Nem. Nem butává változtatták, hanem butának építették.

			– Talán okosabb, mint gondolnád. Ha te annyival okosabb vagy, megvan a saját terved, akkor hogy lehet, hogy még mindig ő irányít?

			– Ne ámítsd magad – mondom.

			– Micsoda?

			Megengedek magamnak egy gonosz mosolyt.

			– Te csak nálad sokkal összetettebb rendszerek parancsait követed.

			Ők irányítanak; csillagéletek óta halottak, és még mindig azok a rohadt projektadminok mozgatják a szálakat.

			– Én nem… Követem a…?

			– Sajnálom, szívem – édesen mosolygok idióta utódomra. – Nem hozzád beszéltem. Ahhoz a dologhoz beszéltem, amelynek segítségével a hangok kijönnek a szádból.

			Dix fehérebbé válik, mint a bugyim. Elveszítem a türelmem.

			– Mire számítottál, csimpánz? Hogy ideküldheted ezt a zoknibábot, betolakodhat az otthonomba, és én észre sem fogom venni?

			– Nem… nem vagyok… én vagyok – hebegi Dix. – Én beszélek.

			– Tanít téged. Tudod egyáltalán, mit jelent a lobotómia? – utálkozva csóválom meg a fejem – Azt hiszed, elfelejtettem, hogyan működik az interfész, csak azért, mert mi mind kiégettünk a mieinket?

			A meglepetés jelei jelennek meg az arcán.

			– Ó, inkább meg se próbáld. Itt voltál már más építkezéseknél is, nem lehet, hogy ne tudtad volna. És jól tudod, hogy a személyes kapcsolódásainkat is lezárjuk. És nincs semmi, amit az urad és mestered tehetne ez ellen, mert szüksége van ránk, és így elértük azt, amit úgy hívhatnál, alkalmazkodás.

			Nem kiabálok. A hangom rideg, de nem emelem fel. És mégis, Dix majdnem meghajol előttem. Érzem, hogy itt egy lehetőség. Egy kicsit melegebb hangok szólok hozzá, szelíden:

			– Ezt te is megteheted, tudod. Égesd ki a kapcsolódást. Még azt is megengedem, hogy utána visszagyere ide, ha még mindig azt akarod. De csak… beszélgetni. De ne azzal a dologgal a fejedben.

			A pánik jelei mutatkoznak az arcán, és minden várakozásom ellenére szinte megszakad tőle a szívem.

			– Nem lehet – mondja. – Hogyan tanulok meg dolgokat, hogyan edzek. A küldetés…

			Őszintén szólva, nem tudom, melyikük beszél, úgyhogy mindkettőjüknek válaszolok:

			– Nem csak egyféleképpen lehet teljesíteni a küldetést. Bőven elég időnk van arra, hogy mindegyik módszert kipróbáljuk. Dix visszajöhet, ha egyedül van.

			Egy lépést tesznek felém. Majd még egyet. Egy remegő kéz emelkedik fel az oldalukról, mintha ki akarna nyúlni, és van valami azon az aránytalan arcon, amit nem tudok beazonosítani.

			– De a fiad vagyok – mondja.

			Még arra sem méltatom, hogy ellent mondjak neki.

			– Tűnj el az otthonomból.

			*

			Egy emberi periszkóp. A Trójai Dix. Ez új. A csimpánz sosem próbálkozott ilyen könnyen kiszúrható téglával ezelőtt, amíg fent voltunk. Általában vár addig, míg mindannyian feléledünk, mielőtt megszállja a területünket. Elképzelem, amint az emberi szemek által sosem látott, az építkezések közötti hosszú, sötét eonok alatt összetákolt egyedi készítésű herék végigszimatolják a fiókokat, és belesnek a tükrök mögé, a válaszfalakat röntgensugárral és ultrahanggal vizsgálják át, türelmesen végigpásztázzák az Eriophora végtelen katakombáit milliméterről milliméterre haladva, valamiféle titkos üzenetek után kutatva, melyeket szerintük mi egymásnak küldözgetünk az idők folyamán.

			Bizonyítékról nem beszélhetek. Még vannak drótjaink és besúgóink, akik figyelmeztethetnek minket a betolakodókra, de sosem volt bizonyíték arra, hogy valóban zaklattak volna. Ez persze semmit sem jelent. A csimpánz lehet, hogy buta, de ravasz is, és egymillió év bőven elég idő ahhoz, hogy végigpróbáljon minden egyes lehetőséget az egyszerű, nyers erő használatának segítségével. Jegyezz fel minden egyes porszemet; kövess el bármit, ami el nem ítélhető; majd tegyél vissza mindent úgy, ahogy volt.

			Túl okosak vagyunk ahhoz, hogy megkockáztassuk a beszédet az eonok alatt. Nincsenek titkos haditervek, szerelmeslevelek, fecsegő képeslapok ősi látképekkel, melyek rég elvesztek a vöröseltolódásban. Ezeket mind a fejünkben őrizzük, ahol az ellenség sosem találhatja meg. A kimondatlan szabály az, hogy nem beszélünk, kizárólag szemtől szemben.

			Végtelen idióta játékok. Néha szinte el is felejtem, min vitatkozunk. Olyan jelentéktelennek tűnik, ha egy halhatatlan kerül a képbe.

			Talán ez semmit sem jelent a számodra. A halhatatlanság ósdi dolognak tűnhet ahhoz képest, amit mostanra már elértetek. De én még csak el sem tudom képzelni, hiába éltem túl egész világokat. Nekem csak pillanatok jutnak: két- vagy háromszáz év, egy világegyetem élettartamához képest semmi. Tanúja lehetnék az idő haladtának bármely pontján történő dolognak, akár százezernek is, ha elég vékonyra szeletelném az életem – de sosem láthatok mindent. Sosem láthatom még csak egy töredékét sem. Az életem véges. Választanom kell.

			Ha eljutsz odáig, hogy képes vagy értékelni a megállapodást, amit kötöttél – tíz vagy tizenöt építkezés után, amikor a kompromisszum elhagyja a puszta tudás birodalmát, és mélyen beépül a csontjaidba, mint a rák – zsugorivá válsz. Nem tehetsz róla. A lehető legalacsonyabb szinten próbálod tartani az ébren töltött perceid számát: csak annyi kell, hogy irányíthasd az építkezést, hogy megtervezd a következő lépésedet a csimpánz ellen, csak annyi, ami elég egy kis szexhez és ölelkezéshez és egy kis emlősöknek való melegséghez a végtelen sötétség ellen (ha még nem jutottál túl az emberi kapcsolatok szükségén). Aztán visszasietsz a kriptába, hogy összegyűjtsd az emberi élet romjait. Volt idő a tanulásra. Száz posztgraduális diplomára, a legjobb ősemberi tanulási technikának köszönhetően. Engem sosem érdekelt. Miért égessem el picinyke gyertyámat a puszta tények litániájáért, és aprózzam el drága, végtelen, véges életemet? Csak egy bolond cserélné el könyvekre a Cassiopeia szupernóva-maradvány a páholyból való látványát, még akkor is, ha tényleg a kontraszt növelésére van szükséged ahhoz, hogy bármit is láss abból a rohadékból.

			Most meg… Most tudásra vágyom. Ez a lény, amely a szakadék túloldalán kiabál, olyan masszív, mint egy hold, olyan nagy, mint egy naprendszer, olyan finom és törékeny, mint egy rovar szárnya: boldogan odaadnám az életem egy részét, hogy megtanulhassam a titkait. Hogyan működik? Hogyan képes egyáltalán élni itt, az abszolút nulla fok közelében, hát még gondolkozni? Miféle hatalmas, kifürkészhetetlen értelemmel kell, hogy rendelkezzen ahhoz, hogy észrevegyen minket több mint fél fényév távolságból, kifürkéssze a látószervünk és az eszközeink természetét, és egy olyan jelet küldjön nekünk, amit érzékelni is tudunk, sőt, megérteni?

			És mi történik, ha a fénysebesség ötszörösével haladva átlyukasztjuk?

			Ez utóbbi kérdés az ágyam felé tartva ötlött fel bennem, és a válasz nem változott: nem sok minden. A rohadék már így is tele van lyukakkal. Üstökösök, aszteroidák, meg a többi szokásos protoplanetáris vacak száguld át a rendszerén, amint minden máson is. Az infra a lassan kiáramló gáz diffúz felhőit érzékeli itt-ott a kerületén, ahol a belsejének finom, párás vákuuma beleszivárog a kinti, keményebb dologba. Még ha át is szakítanánk a gondolkodó rész magját, nem hiszem, hogy ez a hatalmas lény érezne akár még csak egy tűszúrást is. A mi sebességünkkel még az erőtlen hártyában sem tehetnénk kárt.

			És mégis. Stop. Stop. Stop.

			Nem mi vagyunk a lényeg, persze. Hanem az, amit építünk. Egy kapu megszületése durva és fájdalmas dolog, az űr megerőszakolása, mely majdnem olyan sok gamma- és röntgensugárzást idéz elő, mint egy mikrokvazár. A fehér zónán belül minden hús egy pillanat alatt hamuvá válik, akár árnyékolja valami, akár nem. Ezért mi sosem lassítunk le, hogy képeket készítsünk.

			Legalábbis ez az egyik ok.

			Nem állhatunk le, persze. Még a folyamaton sem változtathatunk, kivéve, ha kizárólag hasznot hozhat. Az Eri úgy szárnyal a csillagok között, mint egy sas, de rövid távon úgy battyog, mint egy disznó; ha akár csak egytized fokkal eltér a haladási iránytól, a fénysebesség egyhuszadánál már komoly károkat okozhat. Fél fok szét is szakíthat minket: az űrhajó elfordulna az új irányba, de az összezuhant tömeg a belsejében tartaná a régit, és mindent átszakítana maga körül úgy, hogy még csak meg sem érezné.

			Még a szokatlan dolgok is a saját útjukat követik. Nem reagálnak jól a változásra.

			*

			Újra feltámadunk, és a Sziget megváltoztatta a dallamát. Abban a pillanatban abbahagyta a stop stop stop-ot, amint a lézerünk elérte a szélét. Most valami teljesen mást mond: sötét kötőjelek úsznak át a bőrén, pigmentcsíkok, amelyek valami külső cél felé közelednek, mint vékony küllők a kerék közepe felé. A középpont a látóterünkön kívül van, messze a 428-as fényes háttérfüggönyétől, de elég könnyen kivetíthető hat fénymásodpercnyire jobbra.

			Van ott valami más is; egy árnyék, durván kör alakú, együtt mozog az egyik csíkkal, mint ahogyan egy gyöngyöt felfűznek a damilra. Ez is a jobbra halad, kívül kerül a Sziget ideiglenes kijelzőjén, majd végtelenül újjászületik ugyanazokkal a kezdő koordinátákkal, hogy megismételje útját.

			A koordináták: pontosan megfelelnek annak a helynek, ahol a jelenlegi röppályánk alapján át fogjuk lyukasztani a hártyát négy hónap múlva. Egy bandzsa Isten láthatná a folyamatban lévő építkezés mestergerendáit a másik oldalon, a Hawking-gyűrű hatalmas darabokban lévő magházát, mely már kezd formát ölteni.

			Az üzenet annyira egyértelmű, hogy még Dix is megérti.

			– Azt akarja, hogy elmozdítsuk a kaput – mondja, némi zavarodottsággal a hangjában. – De honnan tudja, hogy egyáltalán építünk egyet?

			– Az önreprodukálók kilyukasztották útközben – mutat rá a csimpánz. – Észrevehette. Fotopigmentjei vannak. Lehet, hogy lát.

			– Lehet, hogy még nálunk is jobban lát – mondom.

			Még egy olyan egyszerű dologgal, mint egy lyukkamerával is kaphatunk nagy felbontású képeket, ha sűrűn telerakunk velük egy harmincmillió négyzetkilométeres területet.

			De Dix kétkedően ráncolja össze a homlokát.

			– Szóval lát egy rakás önreprodukálót nekiütődni. Laza részek – még csak nincsenek is összerakva. Honnan tudja, hogy valami veszélyeset építünk?

			Mert nagyon, nagyon okos, te buta gyerek. Olyan nehéz elhinni, hogy ez az, ez az… organizmus – ez a megnevezés valahogy túl egyszerűnek tűnik hozzá -, egyszerűen elképzeli, hogyan illenek össze ezek a félig megépített részek, meglátja a gerendáinkat meg a köveinket, és rájön, mi készül itt?

			– Talán nem ez az első kapu, amit lát – morfondírozik Dix. – Lehet, hogy van itt egy másik kapu is?

			Megrázom a fejem.

			– Mostanra már láttuk volna a gravitációs lencsehatásból.

			– Találkoztál már valakivel valaha?

			– Nem.

			Mindig egyedül voltunk, hosszú korszakon keresztül.

			Eddig csak menekültünk.

			Most meg már a saját gyerekeink elől is.

			Néhány számot mormolok:

			– Száznyolcvankét nap a megtermékenyítésig. Ha most lépünk, csak pár mérfölddel kell megváltoztatni az irányunkat, hogy alkalmazkodjunk az új koordinátákhoz. A zöldzónán belül maradhatunk. Minél tovább várunk, a szög annál rázósabb lehet, persze.

			– Nem tehetjük – szól a csimpánz. – Kétmillió kilométerrel arrébb lennénk a kaputól.

			– Vigyük arrébb a kaput. Vigyük arrébb az egész rohadt helyet. Vigyük arrébb a finomítókat, vigyük arrébb a gyárakat, vigyük arrébb a rohadt sziklákat. A néhány száz méter másodpercenként elég gyors lesz, ha most adjuk ki a parancsot. Még csak nem is kell felfüggesztenünk az építkezést, repülés közben is folytathatjuk.

			– Azoknak a vektoroknak mindegyike kitágítja az építkezés bizonyosságának fix határait. A megengedhető szint fölé esne a hiba lehetősége, mindezt a semmiért.

			– És mi a helyzet azzal a ténnyel, hogy egy intelligens lény áll az útvonalunkon?

			– Már számításba vettem az intelligens idegen lények létezésének lehetőségét.

			– Rendben, először is a lehetőséget el is felejthetjük. Az a valami ott van előttünk. És ha tartjuk a jelenlegi haladási irányunkat, nekimegyünk a rohadéknak.

			– Elkerülünk minden űrbéli tárgyat a zöldzónán belül. Eddig még nem tapasztaltuk jelét űrhajózási technológia meglétének. Az építkezés jelenlegi helyszíne megfelel az összes kritériumnak.

			– Ez azért van, mert az emberek, akik meghatározták a kritériumokat, még sosem kerültek szembe egy élő Dyson-gömbbel!

			De kár a szóért, pontosan tudom. A csimpánz milliószor lefuttathatja az egyenleteit, de ha nincs hova tenni a változót, mi értelme?

			Volt idő, még akkoriban, mielőtt rosszra fordultak volna a dolgok, amikor szabadon megváltoztathattuk ezeket a paramétereket. Mielőtt felfedeztük volna, hogy az egyik dolog, amit az adminok előre láttak, a lázadás.

			Megpróbálom másképp.

			– Vedd figyelembe a sérülés lehetőségét.

			– Nincs rá bizonyíték, hogy létezik ez a lehetőség.

			– És a becsült szinapszis? Annak a dolognak nagyságrendekkel több a feldolgozási teljesítménye, mint az egész civilizációnak, ami kiküldött minket ide. Gondolod, hogy valami, ami ilyen okos, és ennyi ideje él, nem tanulta még meg, hogyan védje meg magát? Azt feltételezzük, arra kér, hogy vigyük arrébb a kaput. Mi van, ha ez nem is kérés? Mi van, ha csak ad nekünk egy esélyt, hogy visszalépjünk, mielőtt a saját kezébe venné a dolgokat?

			– Nincs keze – mondja Dix a tartály másik oldaláról, és még csak nem is tiszteletlenségből, egyszerűen csak olyan buta, hogy legszívesebben az arcába csapnék egyet.

			Próbálom nem felemelni a hangomat.

			– Talán nem is kell neki.

			– Mit tehetne, halálra pislog minket? Nincsenek fegyverei. Még csak nem is irányítja azt a hártyát. A jel terjedése túl lassú.

			– Nem tudhatjuk. Ez a lényeg. Még csak nem is próbáltuk meg kideríteni. Hülye útépítő munkások vagyunk; a tevékenységünk kimerül egy csomó építkezési önreprodukáló robottal való tudományos kutatásban. Ki tudunk számolni egyes alap fizikai paramétereket, de nem tudjuk, hogyan gondolkodik ez a dolog, miféle természetes védekező fegyverei lehetnek…

			– Mit kell kiderítenünk? – kérdezi a csimpánz, a nyugodt értelem hangján.

			Nem tudjuk deríteni! Legszívesebben üvöltenék. Elakadtunk. Mire az önreprodukálók fel tudnák építeni mindazt, amire szükségünk van, már elérjük azt a pontot, ahonnan nincs visszatérés! Te rohadt ostoba gép, afelé haladunk, hogy kinyírjunk egy olyan lényt, amely okosabb, mint az egész valaha élt emberiség, és te még arra sem vagy képes, hogy arrébb vitesd az autópályánkat a legközelebbi szabad helyre?

			De persze, ha ezt ki is mondanám, a Sziget túlélési esélyei a csekélyről a nullára csökkennének. Úgyhogy belekapaszkodom az utolsó szalmaszálba: talán elég adat van már a birtokunkban. Ha nyereségről nem is beszélhetünk, talán az elemzés sikeres lesz.

			– Időre van szükségem – mondom.

			– Természetesen – feleli a csimpánz – annyi időt kapsz, amennyit csak akarsz.

			*

			A csimpánz nem elégszik meg azzal, hogy megölje ezt a lényt. A csimpánz még le is akarja köpni.

			Azzal az ürüggyel, hogy segít nekem a kutatásomban, megpróbálja szétrombolni a szigetet, darabjaira törni, és arra kényszeríteni, hogy egyenlővé váljon a földdel. Földi baktériumokról mesél, amelyek 1,5 millió rados radioaktív sugárzás mellett is képesek voltak megmaradni, és nevettek a kemény vákuumon. Képeket mutat elpusztíthatatlan kicsi részecskékről, melyek összegömbölyödve szunyókálnak az abszolút nulla fok közelében egy óceáni árokban vagy akár a végtelen űrben. A megfelelő időben, a megfelelő körülmények mellett ki tudja, hogy ezek a helyes kis gerinctelenek meddig jutottak volna? Talán túlélték volna a világvégét is, összekapaszkodva, telepeket növesztve? Micsoda épületes baromság.

			Megtanulom, amit csak tudok. Tanulmányozom a fotoszintézis alkímiáját, melynek során a fényből és a gázból és az elektronokból élő szövet lesz. Megismerkedem a napszél fizikájával, amely felfújja a Nap körül buborékként türemkedő helioszférát, kiszámolom az anyagcseréhez szükséges legkevesebb feltételt egy olyan életforma esetén, amely a levegőből szűri ki a szerves anyagokat. Elcsodálkozom e teremtmény gondolatainak sebességén: majdnem olyan gyors, mint amilyen gyorsan az Eri repül, nagyságrendekkel gyorsabb, mint bármely emlősnél megfigyelhető idegi impulzus. Talán valamiféle szerves szupravezető, valami, ami szinte ellenállás nélkül továbbítja a dermedt elektronokat ide a fagyos ürességbe.

			Tanulok a fenotipikus képlékenységről és a laza állóképességről, arról a véletlen evolúciós jelenségről, amely megengedi az egyes fajoknak, hogy idegen környezetben létezzenek, és olyan újfajta jellemvonásokat fejlesszenek ki, amelyekre otthonukban nem volt szükségük. Talán egy olyan életforma, amelynek nincsenek természetes ellenségei, ezért fejleszt ki fogakat és karmokat és a használatukra való hajlandóságot. A Sziget élete attól függ, képes lenne-e elpusztítani minket; muszáj találnom valamit, ami fenyegetővé teszi.

			De amit felfedezek, az mindössze egy növekvő gyanú, hogy bukásra ítéltettem – kezdem látni, hogy az erőszak űrbéli jelenség.

			A bolygók az evolúció gyalázkodó szülei. A felszínük a háborút szítja, a forrásokat sűrű védekező ösvényekké változtatva, ahol háborúzhatunk. A gravitáció arra kényszerít, hogy keringési rendszerekre és csontvázakra pazarold az energiád, és örökös küzdelembe kezdj egy örökös, szadista folyamat ellen, mely arra irányul, hogy összelapítson.

			Csak egyetlen rossz lépés, egyetlen túl magas csúcs, és a drága építményed egy pillanat alatt összedől. És még ha mindezek ellenére sikerrel is jársz, összeraksz valami felfegyverzett tákolmányt, hogy ellenállhass, és ne kelljen lassan megadnod magad a földnek – aztán a világ rád küld valami aszteroidát vagy üstököst, amely lehull az égből, mindent összezúz, és kezdheted újra a nulláról. Csoda, hogy úgy nőttünk fel, hogy az életet küzdelemnek tartottuk, elhittük, hogy a nulla végeredmény Isten törvényei miatt van, és hogy a jövő azoké, akik legyőzik a konkurenciát?

			A szabályok itt annyira mások. Az űr legnagyobb része békés: nincsenek évszakok, jégkorszakok vagy világméretű trópusok, sem óriási különbségek a hideg és a meleg, a nyugodt és a vad között. Az élet előfutárai csak úgy hemzsegnek: üstökösökön, aszteroidákba kapaszkodva, csillagködökbe burkolózva, száz fényévnyire innen. A molekulafelhők szerves kémiától és életadó sugárzástól ragyognak. Hatalmas, poros szárnyaik felmelegszenek az infravörös fénytől, kiszűrik a kemény dolgokat, helyet adnak a csillagóvodáknak, amelyeket csak néhány, egy gravitációs kút mélyéről származó elsatnyult menekült nevezne halálosnak.

			Darwin itt csupán elvont fogalom, egy lényegtelen érdekesség. Ez a Sziget meghazudtol mindent, amit valaha meséltek nekünk az élet működéséről. Nap hajtotta, tökéletesen alkalmazkodó, halhatatlan, nem kell neki küzdelem a túléléshez: hol vannak a ragadozók, a verseny, a paraziták? Az élet a 428-as körül egyetlen hatalmas folytonosság, egy óriási szimbiózis. A természet itt nem fogak és karmok. A természet itt segítő kéz.

			Mivel nem képes az erőszakra, a Sziget világokat élt túl. Technológiától mentesen túljárt a civilizációk eszén. Intelligenciája túl esik a mi mércénken, és… és szelíd. Biztosan az. Minden egyes órával egyre biztosabb vagyok ebben. Hogyan érthetné egyáltalán meg az ellenség fogalmát?

			Eszembe jut, hogyan neveztem azelőtt, hogy jobban megismertem volna. Húsléggömb. Ciszta. Visszanézve istenkáromlásnak tűnik. Többé nem használom ezeket a szavakat.

			Egyébként is, van egy szó, ami jobban illene ide, már ha a csimpánz akarata érvényesül: Gázolás. És minél tovább gondolkozom, annál jobban félek, hogy annak az undok gépnek igaza van.

			Ha a Sziget meg is tudja védeni magát, esküszöm, nem értem, hogyan.

			*

			Az Eriophora képtelenség, te is tudod. Ellenszegül a fizika törvényeinek.

			A hasi gerinchúr egyik társalgójában vagyunk, szünetet tartunk könyvtárazás közben. Úgy döntöttem, újrakezdem az alapoktól. Dix zavarodottsággal és bizalmatlansággal teli, érthetetlen pillantást vet rám; az állításom majdnem túl ostoba ahhoz, hogy ellenszegülhessen vele.

			– Ez igaz – erősítem meg. – Túl sok energiát igényelne felgyorsítani egy Eri tömegű hajót, különösképpen relativisztikus sebességűre. Egy egész nap teljesítményére lenne szükség hozzá. Az emberek úgy gondolták, hogy ha már egyáltalán eljutottunk az űrbe, akkora hajókat kellene építenünk, mint a hüvelykujjad, és chipekre töltött virtuális személyiségeket felküldeni legénységként.

			Ez túl abszurd még Dixnek is.

			– Tévedés. Ha valaminek nincs tömege, nem tud zuhanni semmi felé. Az Eri nem is működne, ha olyan kicsi lenne.

			– De tegyük fel, hogy nem tudod elmozdítani azt a tömeget. Nincsenek féreglyukak, Higgs-tér, semmi, ami a gravitációs meződet az úti cél irányába dobná. A tömegközéppontod csak úgy ott van a… hát, a tömegközéppontodban.

			Egy tipikus Dix-féle görcsös fejrázás a válasz.

			– De hát azok a dolgok igenis vannak!

			– Hát persze, hogy vannak. De nagyon sokáig nem tudtunk róluk.

			Idegesen dobol a lábával a padlón.

			– Ez a fajok története – magyarázom. – Azt hisszük, mindent tudunk már, megfejtettük az összes rejtélyt, amikor egyszer csak valaki talál valamilyen apró pici adatot, ami nem illik bele az addigi képbe. Akárhányszor próbáljuk betömni a rést, az csak egyre nagyobbá válik, és mire feleszmélünk, az egész világnézetünk megváltozik. Ez megtörtént már nem is egyszer. A tömeg egyik nap még kényszer, másnap már követelmény. Azok a dolgok, amelyeket úgy gondoljuk, ismerünk, változnak, Dix. És nekünk velük együtt kell változnunk.

			– De…

			– A csimpánz nem tud változni. A szabályok, amelyeket követ, tízmilliárd évesek, és semmi fantázia nem szorult belé, és ez igazából senkinek sem a hibája, az emberek egyszerűen csak nem tudták, másképp hogyan őrizhetnék meg a küldetést változatlanul ilyen sok időn keresztül. Azt akarták, hogy ne térjünk le az útról, ezért olyasvalamit építettek, ami nem is képes erre; de azt is tudták, hogy a dolgok változnak, és ezért vagyunk mi itt, Dix. Azért, hogy megoldjuk azokat a dolgokat, amelyeket a csimpánz nem tud.

			– Az idegen – mondja Dix.

			– Az idegen.

			– Csimpánz meg tudja oldani.

			– Hogyan? Úgy, hogy megöli?

			– Nem a mi hibánk, hogy útban van. Nem jelent fenyegetést…

			– Nem érdekel, hogy fenyegetést jelent-e vagy sem! Él és intelligens, és megölni csak azért, hogy kiterjeszthessük valamilyen idegen birodalom határait…

			– Emberi birodalom. A mi birodalmunk.

			Dix keze egyszerre már nem remeg. Hirtelen olyan biztosan áll, mint egy szikla. Felhorkanok.

			– Mit tudsz te az emberekről?

			– Én is az vagyok.

			– Te egy rohadt trilobita vagy. Felfogod, mi jön ki azokon a kapukon, ha online vannak?

			– Leginkább semmi – szünetet tart, próbál visszaemlékezni. – Néhány… hajó, talán, néha.

			– Hát, én ennél sokkal több mindent láttam, és higgy nekem, ha azok a dolgok valaha is emberiek voltak, nem sokáig voltak azok.

			– De…

			– Dix – nagy levegőt veszek, próbálom folytatni a gondolatmenetet. – Nézd, ez nem a te hibád. Minden információdat egy földhözragadt seggfejtől kaptad. De ezt mi nem az Emberiségért tesszük, nem a Földért. A Földnek vége, hát nem érted? A Nap feketére pörkölte egymilliárd évvel azután, hogy eljöttünk. Bármiért dolgozunk is, az még… még csak beszélni sem hajlandó hozzánk.

			– Igazán? Akkor minek csináljuk? Miért nem… miért nem hagyjuk egyszerűen abba?

			Tényleg nem tudja.

			– Megpróbáltuk – felelem.

			– És?

			– És a te csimpánzod kikapcsolta az életfeltételeinket.

			Most először ő sem tud mit mondani.

			– Ez egy gép, Dix. Miért nem érted már meg? Be van programozva. Nem tud megváltozni.

			– Mi is gépek vagyunk, csak másféle dolgokból épültünk. Mi változunk.

			– Igen? Legutóbb még olyan erősen szívtad annak a dolognak a csecsét, hogy még a kortikális kapcsolatodat sem tudtad megszüntetni.

			– Így tanulok. Nincs okunk változni.

			– Mi lenne, ha néha megpróbálnál emberként gondolkozni? Mi lenne, ha végre egy csapat lennél azokkal, akiknek talán a szerencsétlen kis életedért kell majd harcolnia, amikor legközelebb űrsétára mész? Ez nem elég ok neked? És amiért ezt most elmondom, az az, hogy jelenleg annyira bízom benned, mint amennyire arrébb tudnám hajítani a tartályt. Azt sem tudom biztosan, kihez is beszélek most.

			– Ez nem az én hibám.

			Most először látok rajta mást a megszokott félelem, zavarodottság és ostobaság elegyén kívül.

			– Ez vagy te, ilyenek vagytok mindannyian. Általánosságban beszélsz. Általánosságban gondolkodsz. Mindannyian ezt teszitek, és ez fáj.

			Valami miatt megkeményedik a pillantása.

			– Hát ezért nem nagyon szükséges online lenned – morogja. – Én nem is akartalak. Egyedül is felügyelni tudtam volna az egész építkezést, mondtam Csimpánznak, hogy meg tudom csinálni…

			– De a csimpánz azt mondta, hogy azért csak ébressz fel, és te mindig azt csinálod, amit a csimpánz mond, nem igaz? Mert mindig a csimpánz tudja a legjobban, a csimpánz a főnököd, a csimpánz a rohadt istened. És ezért kell nekem felkelnem az ágyból, hogy pátyolgassak egy idióta tudóst, aki még egy köszönésre sem tud válaszolni anélkül, hogy fognák a kezét.

			Valami bekattan az agyamban, de folytatnom kell.

			– Igazi példaképet akarsz? Valamit, amire felnézhetsz? Felejtsd el a csimpánzt. Felejtsd el a küldetést. Nézz csak magad elé. Nézd, mit akar a te drága csimpánzod elpusztítani, mert épp az útjában van. Az a dolog jobb, mint bármelyikünk. Okosabb, békésebb, nem kíván nekünk semmi rosszat…

			– Honnan tudhatnád? Nem tudhatod!

			– Nem, te nem tudhatod, mert te egy rohadt értelmi fogyatékos vagy. Bármelyik normális ősember megértené egy pillanat alatt, de te…

			– Ez hülyeség – sziszegi Dix. – Te vagy hülye. Rossz vagy.

			– Én vagyok rossz?!

			Hallom, amint a hangom a hisztéria első jeleként megbicsaklik.

			– A küldetés számára – mondja Dix, majd hátat fordít nekem, és elballag.

			Fáj a kezem. Lenézek, és meglepődve látom, hogy olyan erősen szorítottam ökölbe, hogy a körmeim belevájtak a tenyerembe. Nagyon nehezemre esik kinyitni a kezemet.

			Szinte emlékszem, milyen érzés. Régen mindig így éreztem. Hosszú idővel ezelőtt, amikor még minden számított; mielőtt a szenvedély megszokássá fakult, mielőtt a tombolás megvetéssé fagyott. Mielőtt Sunday Ahzmundin, az örökkévalóság harcosa beérte volna a folyamatos támadással a nyomorult gyerekek ellen.

			Akkor még izzottunk. A hajó némely darabja még mindig kiégett és lakhatatlan, azóta is. Emlékszem erre az érzésre. Ilyen ébren lenni.

			*

			Ébren vagyok, egyedül vagyok, és elegem van abból, hogy a hülyék fölényben vannak velem szemben. Szabályok vannak és kockázatok, és nem ébreszted fel a halottakat csak úgy viccből, de a fenébe is. Erősítést hívok. Dixnek kell, hogy legyenek más szülei is, vagyis legalábbis egy apja, az Y kromoszómát biztosan nem tőlem kapta. Lenyelem az aggodalmamat, és bizonyságot szerzek; megnézem a génszekvenciákat; ellenőrzöm a további hivatkozásokat. Hú. Csak egy másik szülő van: Kai. Azon tűnődöm, hogy ez vajon csak véletlen-e, vagy a csimpánz túl nagy következtetéseket vont le a mi szörnyű kis orgiánkból a Hattyú-hasadékban. De nem számít. Ő legalább annyira a tiéd, mint az enyém, Kai, itt az idő, hogy te is színre lépj, itt az idő, hogy… Ó, a francba. Ó, ne. Kérlek, ne.

			(Vannak szabályok. És vannak kockázatok is.)

			Három építkezéssel ezelőtt, olvasom. Kai és Connie. Mindkettőjük. Az egyik légzsilip túl zsúfolt, a következő túl messze van az Eri törzsétől, a kettő között pedig egy együdvözlégynyire lévő sürgősségi fülke. Sikerült visszaérniük, de nem olyan gyorsan, hogy a kékeltolódásos háttér meg ne főzze őket az öltözékükben. Utána még órákig lélegeztek, beszéltek, mozogtak és sírtak, mintha élnének, míg a belső szerveik teljesen le nem álltak, és el nem véreztek.

			Még ketten voltak ébren abban a műszakban, két másik, akinek el kellett takarítania a szemetet. Ishmael és… 

			– Ööö, azt mondtad…

			– Te rohadék! – feltápászkodom, és durván behúzok egyet a fiam arcába, tízmillió év dühét és tíz másodperc szívfájdalmát egyetlen mozdulatba sűrítve.

			Érzem, amint kitörnek a fogai. Visszamegy hátra, a szemei olyanok tágra nyitva, mint valami teleszkópok, a vér már folyik is ki a száján.

			– Azt mondtad, visszajöhetek…! – visítja, kúszva visszafelé a padlón.

			– A saját apád volt! Tudtad, ott voltál! A szemed előtt halt meg, és még csak el sem mondtad nekem!

			– Én, én…

			– Miért nem mondtad el, te seggfej? A csimpánz utasított, hogy hazudj, erről van szó? Vagy…

			– Azt hittem, tudod! – üvölti. – Miért ne tudtad volna?

			A haragom olyan gyorsan eltűnik, mint a levegő egy hasadékon keresztül. Visszasüllyedek a helyemre, az arcomat a kezembe temetve.

			– Ott van a naplóban – nyöszörgi. – Az egész. Senki sem dugta el. Hogyhogy nem tudtad?

			– Tudtam – vallom be bután. – Vagyis… úgy értem…

			Úgy értem, nem tudtam, de nem lep meg, nem igazán, valójában nem. Egy idő után… már nem keresel tovább.

			Vannak szabályok.

			– Még csak meg sem kérdezted soha – mondja a fiam szelíden – hogy hogy vannak.

			Felemelem a fejem. Dix tágra nyílt szemekkel néz rám a szoba másik végéből, a falnak dőlve, túlságosan fél ahhoz, hogy mellettem elhaladva közelítsen az ajtó felé.

			– Mit csinálsz itt? – kérdezem fáradtan.

			A hangja elcsuklik. Újra kell kezdenie:

			– Azt mondtad, visszajöhetek. Ha kiégettem a kapcsolódásomat…

			– Kiégetted a kapcsolódásodat.

			Nyel egyet és bólogat. A keze fejével letörli a vért az arcáról.

			– Mit mondott erről a csimpánz? 

			– Ő azt mondta… az azt mondta, rendben van – feleli Dix, arra irányuló kísérlete, hogy bebizonyítsa nekem, egyedül van, igen átlátszó.

			– Szóval engedélyt kértél tőle.

			Bólogatni kezd, de látom az arcán, hogy hazudik.

			– Ne szórakozz velem, Dix.

			– Igazából… ő ajánlotta.

			– Értem.

			– Hogy így majd beszélhetünk – teszi hozzá.

			– Miről akarsz beszélni?

			Maga elé bámul, és megborzong.

			Felállok, és elindulok felé. Megrezzen, de megrázom a fejem, és széttárom a kezem.

			– Semmi baj, semmi baj.

			Újra nekidőlök a falnak, majd lecsúszom, míg mögé nem kerülök. Egy ideig így ülünk ott.

			– Olyan régen volt már – szólalok meg végül.

			Értetlenül rámnéz. Mit jelent egyáltalán a hosszú itt kint?

			Újra megpróbálom:

			– Azt mondják, az altruizmus igazából nem is létezik, tudod?

			A szemei egy pillanatra üressé válnak, majd a pánik jelei jelennek meg bennük, és rájövök, hogy megpróbált utánanézni a kapcsolódása segítségével a definíciónak, de sikertelenül. Tehát tényleg egyedül vagyunk.

			– Altruizmus – magyarázom. – Önzetlenség. Olyasmit tenni, ami sokba kerül neked, de segíthetsz vele másnak.

			Úgy tűnik, érti.

			– Azt mondják, az összes önzetlen cselekedet célja valójában a manipuláció vagy a rokonszelekció vagy a viszonzásra vágyás vagy más hasonló, de tévednek. Képes lennék…

			Behunyom a szemem. Ez nehezebb, mint gondoltam volna.

			– Boldog lettem volna már attól is, ha tudom, hogy Kai jól van, hogy Connie boldog. Ha nem is származik belőle semmi, de semmi hasznom, sőt, károm származik belőle, még akkor is, ha tudom, hogy soha többé nem láthatom őket. Szinte bármit megért volna nekem tudni, hogy jól vannak.

			– Vagy csak azt hinni…

			És akkor mi van, ha az elmúlt öt építkezés óta nem láttad őket. És akkor mi van, ha a Nyilas óta nem voltatok egy műszakban. Csak alszanak. Talán majd legközelebb.

			– Szóval nem nézel utána – mondja Dix lassan.

			Vérbuborékok maradtak az alsó ajkán, de nem veszi észre.

			– Nem nézünk utána.

			De én utánanéztem, és ők már nincsenek. Mindketten elmentek. Kivéve azokat az apró, kibelezett nukleotidokat, amelyeket a csimpánz visszaforgatott az én tökéletlen és rosszul alkalmazkodó fiamba. Mi vagyunk az egyetlen melegvérű lények ezer fényévnyi területen belül, és én szörnyen magányos vagyok.

			– Sajnálom – suttogom, majd előredőlök, és lenyalom a vart sebes és véres ajkairól.

			*

			Még a Földön – akkoriban, amikor még volt Föld – voltak ezek a kis állatok, a macskák. Egy ideig nekem is volt egy. Néha órákig néztem, amint alszik: a mancsai, a bajsza és a fülei folyamatosan rángatóztak, mintha egy képzeletbeli zsákmányt üldözne valahol, ahova az álma repítette.

			A fiam úgy néz ki, mint amikor a csimpánz befurakodik az álmaiba.

			Szinte túlságosan is így történik ahhoz, hogy metaforikusan érthessük: a kábel úgy hatol be a fejébe, mint valami parazita, és a jó öreg izomrostokon keresztül furakodik előre, most, hogy a vezeték nélküli lehetőségnek befellegzett. Vagy kényszerevő, gondolom; a méreg befolyik Dix fejébe, nem pedig ki belőle. Nem kellene itt lennem. Mintha nem most tartottam volna dühös kiselőadást a magántulajdon megsértéséről… (Most. Tizenkét fénynappal ezelőtt. Minden relatív.) Mondjuk, nincs is itt semmi intimitás, amit meg lehetne sérteni: a falon nincs semmi dekoráció, semmi műalkotás, gyűjtemény vagy bármilyen vigaszt nyújtó tárgy. A szexuális játékszerek, amelyek minden egyes szobában megszokottak, itt használatlanul állnak a polcon; azt feltételezném, hogy libidócsökkentőket szed, ha a nemrégi tapasztalatok nem az ellenkezőjét bizonyítanák.

			Mi a fenét csinálok? Ez vajon valamiféle perverz anyai ösztön, egy pleisztocénbeli anyai alprogram csökevényes formája? Ilyen szinten robot lennék, az agytörzsem küldött ide, hogy vigyázzak a gyerekemre?

			A társamra?

			Szerető vagy lárva, nem számít: a szállása egy üres kagylóhéj, semmi sincs itt Dixből. Ez csak az elhagyatott teste, amely itt hever az állábban, az ujjai remegnek, a szemei mozognak a lehunyt szemhéja alatt, helyettesítve a ki tudja, merre járó agyát.

			Nem tudják, hogy itt vagyok. A csimpánz nem tudja, mert kíváncsi szemeit egymilliárd éve kiégettük, és a fiam sem tudja, hogy itt vagyok, mert… hát, számára most nincs itt.

			Mit kellene most gondolnom rólad, Dix? Ennek az egésznek így semmi értelme. Még a testbeszéded is olyan, mintha egy tartályban tenyésztetted volna ki… de én messze vagyok az első emberi lénytől, akit valaha láttál. Jó társaságban nőttél fel, olyan emberek mellett, akiket ismerek, akikben bízom. Bíztam. Hogyan végezted a másik oldalon? Hogyan engedhették, hogy elosonj? És miért nem hívták fel a figyelmemet rád?

			Igen, vannak szabályok. Az ellenség fenyegetése miatt őrködni kell a hosszú, halott éjszakákon, és vannak… más veszteségek is. De erre még nem volt példa. Valaki kellett, hogy itt hagynia valamit, valami nyomot egy olyan metaforába burkolva, mely túl finom ahhoz, hogy egy együgyű lény megfejthesse…

			Mit nem adnék azért, hogy bejuthassak abba a csőbe, hogy azt lássam, amit te látsz most. De persze nem kockáztathatom meg; leleplezném magam abban a pillanatban, amint megpróbálnék mintát venni bármiből, kivéve az átviteli sebességet, és… várjunk csak…

			Az átviteli sebesség túl alacsony. Ez még a nagy felbontású képekhez sem elég, hát még a tapintáshoz vagy a szagláshoz. Legjobb esetben is egy dróttal körülbástyázott világba vagy bezárva.

			És még így is, nézzenek rád. Az ujjaid, a szemed – épp, mint a macska, mely egerekről és almás pitéről álmodik. Mint én, amikor visszajátszottam magamban a rég letűnt Föld hegyeinek és óceánjainak látványát, mielőtt még rájöttem volna arra, hogy ha a múltban élsz, a jelenben már meg is haltál. A sebességből ítélve ez nem is egy kísérleti minta; a tested azt üzeni, hogy elmerültél egy egészen más világban. Hogyan hitetheti el veled az a gép, hogy a silány zabkása, amit eszel, mennyei manna?

			És egyáltalán, miért akarná elhitetni? Az információt jobb akkor felfogni, ha valóban fel lehet fogni, megízlelni, meghallani; az agyunkat sokkal nagyobb finomságú dolgok érzékelésére képes, mint a spline-ok vagy az eloszlási képek. Még a legszárazabb technikai utasítások is érzékletesebbek ennél. Miért ragadnánk le a pálcikaembereknél, amikor olajfestményeket vagy hologramokat is alkothatunk?

			Miért egyszerűsít le bárki bármit? Hogy csökkentse a lehetőségek számát. Hogy kezelje a kezelhetetlent.

			Kai és Connie. Na ott aztán voltak kusza, kezelhetetlen adathalmazok. A baleset előtt. Mielőtt a helyzet egyszerűsödött volna.

			Valakinek fel kellett volna hívnia a figyelmemet rád, Dix.

			Talán valaki meg is próbálta.

			*

			És most jön az, hogy a fiam elhagyja a fészket, beburkolja magát egy bogárhéjba, és vándorolni kezd. Nincs egyedül; a csimpánz egyik teleszkópja csatlakozik hozzá az Eri törzsén kívül, különben megszűnne a kapocs, és visszazuhanna a csillagos múltba.

			Talán ez sosem lesz több, mint egy kiképzés, talán ez a helyzet – az irányítórendszer katasztrofikus meghibásodása, a csimpánz és a helyettesei offline, az összes fenntartási feladat hirtelen a testre és a vérre hárul – jelmezes főpróba egy olyan válsághelyzethez, amely soha sem fog bekövetkezni. De még a lehető legvalószerűtlenebb helyzet is majdnem biztosan bekövetkezik egy világegyetem élete alatt; úgyhogy végig kell mennünk a lépéseken. Gyakorlunk. Visszatartjuk a lélegzetünket, és belemerítkezünk a kinti világba. Szorít a határidő: a kékeltolódásos háttér sugárzása még felfegyverkezve, ilyen sebességgel haladva is órákon belül élve megfőzhet.

			Világok születtek és pusztultak el, mióta legutoljára használtam a hangszedőt a szobámban.

			– Csimpánz.

			– Itt vagyok, mint mindig, Sunday.

			A hangja puha, könnyed és barátságos. Ujjgyakorlat egy gyakorlott pszichopata számára.

			– Tudom, mit művelsz.

			– Nem értelek.

			– Azt hiszed, nem látom, mi folyik itt? A következő tehermentesítésre készülsz. A régi őr túl sok bánatot okoz neked, úgyhogy újrakezded az egészet az elejéről olyan emberekkel, akik nem emlékeznek a régi időkre. Olyan emberekkel, akiket… akiket egyszerűsítettél.

			A csimpánz nem felel. A hangokból ítélve Dix épp egy bazalt- és fémdarabokkal teli, romos terepen kúszik keresztül.

			– De nem nevelhetsz fel egy embergyereket, egyedül nem.

			Tudom, hogy megpróbálta. Dixről nincs semmi feljegyzés a munkatársi listában egészen tizenéves koráig, amikor is egy nap egyszerűen csak felbukkant, és senki sem kérdezett róla semmit, mert senki soha…

			– Nézd, mit tettél vele. Remekül teljesít a feltételes utasításokat illetően. Verhetetlen a bonyolult matematikai műveletek és a hátultesztelő ciklusok terén. De nem tud gondolkodni. A legapróbb ösztönös cselekedetre sem képes. Te is olyan vagy, mint azok a…

			Emlékszem egy régi földi mítoszra, még azokból az időkből, amikor az olvasást még nem tartották egyértelmű időpocsékolásnak…

			– … mint azok a farkasok, amelyek megpróbáltak felnevelni egy embergyereket. Meg tudod tanítani arra, hogyan járjon a kezére és a térdére támaszkodva, mesélhetsz neki a falkaszellemről, de nem taníthatod meg a hátsó lábain járni vagy beszélni vagy embernek lenni, mert ahhoz rohadtul buta vagy, Csimpánz, és ezt végre te is tudod. És ezért varrtad őt a nyakamba. Azt hiszed, én helyrepofozhatom neked.

			Levegőt veszek, és egy cselhez folyamodom.

			– De ő semmit sem jelent nekem. Érted? Rosszabb még a semminél is, csak púp a hátamon. Egy kém, csak pazarolja itt az oxigént. Mondj nekem egyetlen okot, amiért ne zárjam ki innen egyszerűen, amíg meg nem fő ott kint.

			– Te vagy az anyja – feleli a csimpánz, mert olvasott a rokonszelekcióról, és túl ostoba ahhoz, hogy észrevegye a finom árnyalatokat.

			– Te idióta.

			– Szereted őt.

			– Nem.

			A mellkasomban egy jeges csomót érzek. A szám szavakat formál; melyek ütemesen és remegés nélkül jönnek ki belőle.

			– Senkit sem tudok szeretni, te agyhalott gép. Ezért vagyok itt. Tényleg azt hiszed, hogy kockáztatnák a drágalátos, soha véget nem érő küldetésed sikerét apró üvegfigurák miatt, akik kötődésre vágynak?

			– Szereted őt.

			– Megölhetem bármikor, amikor csak akarom. És pontosan ezt fogom tenni, ha nem teszed arrébb a kaput.

			– Megakadályoználak – mondja a csimpánz szelíden.

			– Nem olyan bonyolult. Csak tedd arrébb a kaput, és mindketten megkapjuk, amit akarunk. Vagy ragaszkodhatsz a saját elképzelésedhez, és megpróbálhatod kibékíteni az anyai érintés iránti vágyat az én esküdt szándékommal, hogy kitöröm a kis rohadék nyakát. Nagy út áll még előttünk, csimpánz. És még azt is megtapasztalhatod, hogy engem nem olyan könnyű kitörölni az egyenletből, mint Kai-t és Connie-t.

			– Nem vethetsz véget a küldetésnek – mondja, szinte gyengéden. – Azt már próbáltad.

			– Nincs is szó a küldetés befejezéséről. Csak egy kicsit lelassulna. A te optimális terved már szóba sem jöhet. Csak akkor van lehetőségünk befejezni a kaput, ha megmentjük a Szigetet, vagy megöljük a prototípusodat. Te lépsz.

			A haszon/veszteség elég egyértelmű. A csimpánz egy pillanat alatt átláthatja. De még mindig nem mond semmit. A csend egyre terjed. Valamilyen más lehetőségen töpreng, gondolom. Kiskaput keres. Megvizsgálja a helyzet alapját, megpróbálja eldönteni, vajon komolyan gondolom-e, amit mondtam, hogy minden, amit az anyai szeretetről olvasott, ennyire nem lenne helytálló. Talán családon belüli gyilkosságokra keres példát a történelemből, elemzi a statisztikákat, kibúvót keres. És talán van is egy, amennyire én tudom. De a csimpánz nem én vagyok, az egy egyszerűbb rendszer, mely egy nála okosabbon próbál kiigazodni, és ez a helyzet most nekem kedvez.

			– Az adósom lennél – mondja végül.

			Alig tudom visszafojtani a röhögést.

			– Micsoda?

			– Különben elmondom Dixonnak, hogy azzal fenyegetőztél, hogy megölöd.

			– Csak tessék.

			– Nem akarod, hogy tudja.

			– Nem érdekel, tudja-e vagy sem. Miért, azt hiszed, akkor majd ő is megpróbál megölni? Azt hiszed, elveszítem a szeretetét?

			Elnyújtom az utolsó szót, hogy észrevegye, milyen nevetségesen hangzik.

			– Elveszíted a bizalmát. Bíznotok kell egymásban idekint.

			– Ó, hát persze. A bizalom. A rohadt küldetés alapja.

			A csimpánz nem felel.

			– A hecc kedvéért tegyük fel – mondom rövid szünet után – tegyük fel, hogy belemegyek. Mivel tartoznék neked egészen pontosan?

			– Egy szívességgel – feleli a csimpánz. – Melyet a jövőben vissza kell fizetned.

			A fiam ártatlanul lebeg a csillagok felé, az életével a mérlegen.

			*

			Alszunk. A csimpánz kelletlenül módosít számtalan apró pályagörbén. Beállítom az órát, hogy néhány hetente felébresszen, egy kicsit többet elégetek a gyertyámból arra az esetre, ha az ellenség valami gyors lépésre készülne; de úgy tűnik, most jól viselkedik. A DHF428-as felénk ugrik egy élet pillanatainak stop-trükkös lejátszásában, mintha gyöngyöket fűznénk fel egy végtelen damilra. Előttünk a gyár padlója a jobb oldalára dől: finomítók, tárolómedencék, nanogyárak, a von Neumann önreprodukáló robotok tömkelege, melyek megszülik, kibelezik és újrahasznosítják egymást védőfelszerelésként, elektromos eszközökként, vontatóhajókként és tartalék alkatrészekként. A legmodernebb Cro Magnon-i technológia úgy alakul át és terjed a világegyetemen keresztül, mint a pajzzsal borított rák.

			És függönyként lógva az az és a mi között csillog egy szivárványszínű életforma, törékeny és halhatatlan és elképzelhetetlenül idegen, amely a puszta létével sárrá és ürülékké fokozza le mindazt, amit a fajom valaha elért. Sosem hittem az istenekben, az egyetemes jóban vagy a korlátlan gonoszban. Csak abban hittem, hogy van, ami működik, és van, ami nem. A többi csak füst és tükrök, egy bűvésztrükk, amellyel be lehet csapni az olyan katonákat, mint én. De a Szigetben hiszek, azért, mert nem kell. Hinni sem kell benne, hiszen ott van előttünk, a léte tapasztalati tény. Sosem fogom megismerni az elméjét, nem fogom megtudni a születésének és fejlődésének részleteit. De látom: hatalmas, észveszejtő, annyira nem emberi, hogy nem tud nem jobbnak lenni nálunk, jobbnak lenni bárminél, amivé valaha válhatunk.

			Hiszek a Szigetben. A saját fiam életét tettem kockára, hogy megmenthessem. Meg is ölném őt, hogy megbosszuljam a halálát.

			Lehet, hogy meg is fogom.

			A milliónyi elpazarolt év alatt egyszer végre tettem valami érdemlegeset.

			*

			Végső megközelítés.

			Hajszálvékony hálók sorakoznak fel előttem, az egy pontra szegezett célkeresztek igéző, végtelen sora. Még most is, pusztán percekkel a gyújtás előtt a távolság a meg nem született kaput láthatatlanná teszi. Nincs olyan pillanat, amikor a szabad szem láthatná a célunkat. Túl gyorsan fűztük be a cérnát: hamarabb magunk mögött hagyjuk, mint hogy észrevennénk. Vagyis, ha az útvonal-módosításunk akár egy hajszállal is eltér a helyestől – ha az egytrillió kilométeres kanyar akár csak ezer méterrel elcsúszik –, meghalunk. Mielőtt észrevennénk.

			A műszereink azt jelzik, hogy irányban vagyunk. A csimpánz elmondja nekem, hogy irányban vagyunk. Az Eriophora előre zuhan, saját tömege húzza át a végtelen ürességen.

			Az elém táruló kilátást nézem. Egy ablak a történelemre – még most is van néhány percnyi időeltolódás – de a múlt és a jelen minden egyes másodperccel közelebb kerülnek egymáshoz. Az új kapu sötéten és baljóslatúan dereng a csillagok közt, egy hatalmas, tátott száj, amelyet azért építettek, hogy felfalja magát a valóságot. Az önreprodukálók, a finomítók, az építő csapat tagjai: oldalt függőleges sorokban lerakva, a munkájukat elvégezték, a hasznosságuk véget ért, a megsemmisítésük ideje egyre közeleg. Valamiért sajnálom őket. Mindig ez van. Azt kívánom, bárcsak összeszedhetnénk, és magunkkal vihetnénk, hogy újra felhasználjuk őket a következő építkezésnél – de a gazdaságosság szabályai mindenhol érvényesek, és azt mondják, olcsóbb egyszer használni az eszközeinket, majd eldobni őket.

			Ez egy olyan szabály, amelyet a csimpánz láthatóan sokkal inkább szem előtt tart, mint azt bárki várta volna.

			De legalább a Szigetet megkíméltük. Azt kívánom, bár maradtunk volna még egy kicsit. Először lépünk kapcsolatba egy valódi idegen intelligenciával, és miben merül ki a kommunikációnk? Közlekedési jelekben. Vajon mivel telnek a Sziget napjai, ha nem az életét védi?

			Gondoltam rá, hogy megkérdezem. Gondoltam rá, hogy felébresztem magam, amikor az időeltolódás elviselhetetlenről pusztán kellemetlenre csökkent, hogy kidolgozhassak valamiféle közvetítő nyelvet, amelynek segítségével felfoghatnánk egy az egész emberiségnél hatalmasabb elme igazságait és filozófiáit. Micsoda gyermeteg elképzelés. A Sziget túl messze van, bőven a groteszk darwini folyamatokon túl, amelyek a saját húsomat formálták. Itt nem lehet semmiféle kommunikáció, az elmék nem találkozhatnak. Az angyalok nem beszélgetnek hangyákkal.

			Kevesebb mint három perc van hátra a gyújtásig. Látom a fényt az alagút végén. Az Eri időgépe már nem néz többé a múltba, már szinte a lélegzetemet is vissza tudnám tartani addig, amikor is az akkornak le kell váltania a mostot. Még mindig irányban vagyunk, az összes forrás szerint.

			Taktikai hangjelzést kapunk.

			– Jel érkezik – jelenti Dix.

			És valóban: a tartály belsejében a Nap újra villog. Kihagy a szívverésem: az angyal végre mond nekünk valamit? Talán egy köszönömöt? Valami ellenszert az elégés ellen? De…

			– Előttünk van – morogja Dix, a hirtelen felismeréstől összeszorul a torkom.

			Két perc.

			– Valamit elszámoltunk – suttogja Dix. – Nem vittük elég messzire a kaput.

			– De igen – felelem. – Pontosan oda vittük, ahova a Sziget kérte.

			– De még mindig előttünk van! Nézz a Napra!

			– Nézd a jelet – mondom neki.

			Mert egyáltalán nem hasonlít azokra a fáradhatatlan közlekedési jelekre, amelyeket az elmúlt háromtrillió kilométeren át követtünk. Valahogy szinte… véletlenszerű. Spontán, pánikkal teli. Egy hirtelen, ijedt, meglepett kiáltás, amikor már csak puszta pillanatok vannak a cselekvésre. És bár sosem láttam még ezt a hullámokból és pontokból álló mintát ezelőtt, pontosan tudom, mit jelent.

			Stop. Stop. Stop. Stop.

			Nem állunk meg. Nincs olyan erő a világegyetemben, ami akár csak lelassíthatna minket. A múlt és a jelen egyenlő; az Eriophora egy nanoszekundum múlva áthalad a kapu közepén. Hideg, fekete szívének elképzelhetetlen tömege megragad valami távoli dimenziót, és üvöltve az „itt és most”-ba húzza. A beindított kapu kitör mögöttünk, hatalmas fénylő koronává változik, halálossá bármely élő dolog számára. A hátsó szűrőink szorosan tartanak. A perzselő hullámok széle a sötétségbe kerget, mint már ezerszer ezelőtt. Mint mindig, a szülési fájdalmak most is csillapodnak egy idő múlva. A féreglyuk elhelyezkedik a gyűrűjében. És talán még mindig elég közel vagyunk ahhoz, hogy megpillantsunk valami új, páratlan hatalmasságot kiemelkedni a bűvös kapun. Azon töprengek, észreveszitek-e majd a holttestet, amit magunk mögött hagyunk.

			*

			– Talán valami elkerüli a figyelmünket – mondja Dix.

			– Majdnem minden elkerüli a figyelmünket – felelem.

			A DHF428-as vörösre vált mögöttünk. Lencseként csillogó tárgyak tükröződnek a visszapillantónkban; a kapu stabilizálódott, és a féreglyuk online van, hatalmas fémszájával szivárványszínű buborékot fúj a fényből, a térből és az időből. Visszanézünk a jobb vállunk fölött, amíg át nem lépünk a Rayleigh-határon, messze attól a ponttól, ahol még bármit jóvá tehetnénk.

			Bár, eddig semmi rossz nem történt.

			– Talán nem stimmeltek a számításaink – mondja. – Talán tévedtünk.

			A számításaink stimmeltek. Egy óra sem telt el, mióta újra ellenőriztem őket. A Szigetnek csupán… ellenségei voltak, gondolom. Áldozatai.

			De egy dologban nem tévedtem. Az a rohadék okos volt. Észrevette, hogy jövünk, kitalálta, hogyan beszélhet hozzánk; és hogyan használhat minket fegyverként, hogy egy a létezését fenyegető dolgot átváltoztasson egy… egy…

			Azt hiszem, a légycsapó pont jó szó erre.

			– Talán háborúztak valakivel – mormogom. – Talán az ingatlant akarták. Vagy csak valamiféle… családi perpatvar volt.

			– Talán nem tudta – vélekedik Dix. – Talán azt hitte, hogy azok a koordináták üresek.

			Miért gondolod ezt? – tűnődöm. – Miért érdekel egyáltalán?

			És akkor megvilágosodom: nem érdekli, legalábbis a Sziget biztosan nem. Nem jobban, mint bármikor. A rózsás lehetőségeket nem magának találja ki.

			A fiam nekem próbál örömet szerezni.

			Bár engem nem kéne elkényeztetni. Ostoba voltam: elhitettem magammal, hogy létezhet élet konfliktus nélkül, érzelem bűn nélkül. Egy kis időre elmerültem egy álomvilágban, ahol nincs önzés és manipuláció, ahol nem csak mások élete árán tarthatjuk fenn a miénket. Istenítettem, amit nem tudtam megérteni, pedig valójában nagyon is könnyen érthető volt.

			De már jobban vagyok.

			Vége van: egy újabb építkezés, egy újabb szintjel, az élet egy újabb pótolhatatlan szelete, mely nem visz közelebb minket a feladatunk teljesítéséhez. Nem számít, mennyire vagyunk sikeresek. Nem számít, milyen jól tesszük a munkánkat. A Küldetés teljesítve egy értelmetlen kifejezés az Eriophorán, vagy legfeljebb egy ironikus paradoxon.

			Kudarc elképzelhető, de célegyenes nincsen. Örökké folytatjuk, keresztülmászunk a világegyetemen, mint hangyák, húzzuk magunk után az istenverte autópályánkat.

			Még mindig rengeteget kell tanulnom.

			De legalább itt van fiam, hogy tanítson.

			VÉGE
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